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C’est en laquant qu’on devient laqueur.
De l’efficacité du geste à l’action sur soi
Marie-Pierre Julien et Céline Rosselin
« Se contenter d’être efficace c’est trahir sa
condition d’homme »
(Jacquard 2000)
1 Derrière le questionnement « le technique est-il dans le social ou face à lui ? » se posent
d’autres  interrogations  qui  sous-tendent  toute  construction scientifique  d’un objet,  à
savoir  le  choix  de  méthode,  le  choix  théorique  et  le  choix  disciplinaire.  Prélever  le
technique du social  au  niveau méthodologique,  entériner  cette  distinction au niveau
théorique,  faire  de  la  technologie  culturelle  un  champ  de  recherche  distinct  de
l’anthropologie constituent trois registres de réflexion à faire dialoguer avec les faits.
2 Les débats qui animent Techniques & culture à propos des relations entre le technique et le
social  comme,  plus  globalement,  les  confrontations entre  différentes  approches  du
technique,  ne  sont  pas  nouveaux,  mais  ils  resurgissent  périodiquement.  Jean-Pierre
Digard prenait parti dans la revue L’Homme  (1979) et démontrait qu’aucune légitimité ne
préside à une distinction entre le technique et le social. Les points de vue échangés entre
Pierre Lemonnier et Bruno Latour (1996) ont abouti  à un dialogue de sourds,  chacun
campant sur ses positions. Mais cette rencontre est riche d’enseignements : le dualisme
posé  par  l’ethnologue  des  techniques  et  le  monisme  soutenu  par  le  sociologue  de
l’innovation conduisent à une dichotomie fatale. La récurrence de ces débats impose que
l’on s’interroge sur la pertinence de ce problème : « le technique est-il dans le social ou
face à lui ? ». 
3 Nous partirons de l’étude d’un objet matériel, le meuble laqué chinois
1
, de son inscription
dans  le  temps,  l’espace,  de  ses  rapports  aux  hommes,  pour  comprendre  un  geste
technique  particulier :  le  laquage.  Cette  approche  n’a  pas  pour  finalité  d’éluder  la
question des gestes techniques, bien au contraire. Elle propose un autre regard sur la
relation dynamique entre geste et matière. Les objets ne sont donc pas considérés ici
uniquement comme prétexte et décor de l’action, ils sont l’espace et la matière même de
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son effectuation. La prise en compte de la dynamique de l’objet et de son instrumentalité
dans le geste en acte suppose une révision des paradigmes établis à son endroit, qu’ils
soient formalistes, fonctionnalistes, utilitaristes ou sémiologiques. Dans le même temps,
les gestes observés ne se réduisent pas à l’aller vers la matière : le retour de la matière sur
le sujet agissant
2
 doit aussi être étudié.
4 Cette approche propose un point de vue sur le positionnement du chercheur par rapport
à la question posée; met en évidence l’articulation entre les différentes dimensions en jeu
dans  une  technique;  interprète  le  geste  technique  comme  autre  chose  qu’un  simple
révélateur de représentations sociales ou qu’une seule action efficace sur la matière.
   
5 Le meuble laqué chinois s’inscrit dans ce que deux économistes anglais, Ben Fines et Ellen
Leopold (1993), ont défini comme un « système d’approvisionnement ». Aux chercheurs
qui traitent un objet indépendamment d’un contexte plus général, et notamment à ceux
qui  ne  considèrent  que  la production  ou  que  la  consommation,  ces  deux  auteurs
rétorquent qu’il  est  vain de « construire une opposition entre la consommation et  la
production ». En effet, ces dernières « doivent être analysées comme une unité, plutôt
que comme une opposition » (1993 : 253). Ainsi, chaque type de marchandises se rattache
à  un  système  d’approvisionnement  particulier.  Autrement  dit,  la  consommation  du
meuble  ne  peut  pas  s’analyser  de  la  même  manière  que  celle  du  vêtement  ou  de
l’automobile,  car  la  structure  de  l’appareil  productif,  de  la  distribution  et de  la
consommation à l’intérieur du système est spécifique à chaque filière (Julien & Rosselin
1996).  Cela  permet  de  mieux  comprendre,  par  exemple,  la  difficulté  rencontrée
aujourd’hui par le design dans le mobilier français, alors qu’il connaît un vif succès dans
l’automobile  et  les  appareils  ménagers :  le  système  d’approvisionnement  de  l’un  ne
répond pas aux mêmes critères que celui des autres. Cette approche en termes de système
d’approvisionnement demande à s’enrichir  d’une perspective historique dans laquelle
s’inscrit le meuble laqué chinois.
6 Ce meuble est arrivé en France au XVIIe siècle pour conforter les prises de positions
jésuites, dans leur querelle avec les jansénistes soutenus par Madame de Maintenon, sur
les modes de conversion à appliquer aux Chinois. Aux yeux des membres de la compagnie
de Jésus, les Chinois avaient déjà connu l’Ancien testament au travers leur ancêtre, fils de
Noé, et la preuve de leur civilisation était faite par leur maîtrise de procédés techniques
que les Européens ignoraient. Les Jésuites furent condamnés à la Sorbonne en 1700, tandis
que les démarches des Jansénistes pour les contrecarrer aboutirent à la mise au point
d’un procédé de laquage français chez des artisans libres du Faubourg Saint-Antoine, les
frères Martin (Robert & Robert 1882)3. Les importations coûtaient cher, et la technique du
vernis  Martin  permit  de  répondre  à  une  demande  croissante  de  meubles  laqués.  Le
meuble laqué français est ainsi né dans le Faubourg Saint-Antoine, foyer de l’ébénisterie
française. Le XVIIIe siècle a été une période de forte productivité motivée par la demande
des nobles et des bourgeois parisiens en chinoiseries. Le XIXe siècle, en revanche, fut
marqué par une disparition quasi  complète de cette production :  Napoléon était  plus
tourné vers  le  Proche et  le  Moyen-Orient.  Seuls  quelques ébénistes  du Faubourg ont
continué de restaurer les meubles du siècle précédent. À la fin du XIXe siècle, l’ouverture
du Japon et son influence sur les peintres ont remis le laquage à la mode. Au début du XXe
siècle, deux ou trois maîtres laqueurs japonais s’installèrent à Paris et travaillèrent avec
les  artistes  du  mouvement  Art-Déco  (au  laquage  de  salles  aux  motifs  modernes  du
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paquebot  « Le  Normandie »,  par  exemple).  Dans  le  Faubourg,  quelques  ébénistes  ont
continué de travailler à la façon des vernis Martin, principalement en restauration. 
7 Dans les années 1930, il semble que des étudiants chinois, privés de leurs subsides par les
troubles  politiques  qui  régnaient  en  Chine,  s’adressèrent aux  artisans  français
restaurateurs  de  meubles  laqués  « chinois »  pour  trouver  du  travail  (Julien  2002 :
186-190). Ces apprentis vont redonner un essor à la production des artisans : sans rien
connaître de ce meuble, par leur simple présence, ils en garantissent la « sinité ». Aux
premières loges pour observer les techniques de fabrication qu’ils ne connaissent donc
pas mais qu’ils apprennent vite, ces Chinois décident rapidement de valoriser à leur profit
ce nouveau savoir-faire et l’atout de leurs origines. Progressivement, ils ouvriront des
ateliers concurrents de ceux de leurs formateurs. Peu nombreux jusque dans les années
1960,  les  ateliers  chinois  se  multiplient  dans  les  années  1970  pour  deux  raisons
principales : l’accroissement de la demande et la disponibilité d’une main-d’œuvre qui ne
peut retourner dans son pays d’origine et cherche donc à s’établir en France. Ainsi, les
événements politiques en Asie et les positions des gouvernements français amènent des
immigrés, tandis que la demande d’authentique et d’exotisme s’accroît. 
8 Plusieurs facteurs sont intervenus pour que la sauce puisse prendre, qui ne se retrouvent
pas dans d’autres  pays  européens.  Ainsi  en Grande-Bretagne,  le  laquage a  également
connu de grands succès au XVIIIe siècle; au XIXe siècle, le développement industriel a
permis  l’expérimentation  et  l’essor  du  laquage  des  métaux,  mais  la  production  de
meubles laqués par des immigrants chinois est aujourd’hui inexistante. En Italie, pour
pallier le coût des importations et répondre à la demande, les ébénistes ont mis au point
la technique du lacca povera
4
, dès le XVIIIe siècle, mais les conditions ne furent pas réunies
par la suite pour que des Chinois se réapproprient cette technique.
9 En s’installant au Faubourg, les laqueurs chinois restent proches du quartier de la gare de
Lyon  où  s’était  établie  une  partie  de  leur  communauté.  Dans  le  même  temps,  ils
s’inscrivent dans une certaine tradition du meuble français. Or, depuis les années 1970,
les politiques urbaines ont favorisé le départ des artisans et le maintien des marchands
dans le quartier. Les ateliers abandonnés par les ébénistes français qui disparaissaient ou
qui avaient besoin de moderniser leur entreprise et d’avoir des locaux plus grands sont
repris  par  ces  nouveaux  venus.  Le  laquage  étant  très  peu  mécanisé,  les  ateliers  en
enfilade,  aux  pièces  de  petite  taille,  suffisaient  amplement.  Une  fois  installés  là,  les
laqueurs n’en sont pas moins contraints par cette architecture : impossible de faire du
laquage au pistolet dans ces ateliers trop petits et trop vétustes, car un tel procédé exige
une extrême propreté de l’environnement. 
10 Aujourd’hui,  il  reste certes  de nombreuses enseignes,  mais  beaucoup de magasins de
vêtements et de galeries d’art ont remplacé les ateliers des fabricants de meubles. La
volonté de mettre à nouveau en valeur le quartier comme « quartier du meuble » à Paris
date  des  années  1990  et  contribue  plutôt  à  chasser  les  laqueurs  chinois,  non  pas
délibérément, mais parce que la réhabilitation des immeubles entraîne une hausse des
loyers qu’ils ne peuvent assumer du fait du ralentissement de leur activité depuis une
dizaine d’années. 
11 La spécificité des laqueurs chinois est qu’ils sont aussi les vendeurs de leurs produits finis.
Dans le XIe arrondissement de Paris,  ils rencontrent un certain type de clientèle, des
acheteurs qui veulent de l’« authentique traditionnel » à des prix fort raisonnables (un
meuble TV coûte entre 1 200 et 2 300 €). Ces clients n’ont généralement pas les moyens
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(financiers et culturels) d’acheter chez les antiquaires ou chez des laqueurs français qui
transforment des laques anciens récupérés dans les salles des ventes (un meuble vaut ici
entre  4 500  et  15 000 €).  Les  Chinois  qui  s’installent  comme  laqueurs  n’ont  pas  de
formation initiale du métier à leur arrivée en France, comme nous l’avons signalé plus
haut, et ne savent pas non plus se servir d’un meuble laqué chinois, disparu avec la chute
de l’empire. Leur connaissance du meuble laqué passe pour beaucoup par ce qu’en disent
leurs  clients.  Certains  arrivent  avec  des  demandes  très  précises  concernant  la
reproduction  d’un  décor  sur  un  meuble  similaire  ou  complémentaire  de  celui  qu’ils
possèdent déjà. Cette demande spécifique, combinée au désir de ces Chinois de s’installer
durablement en France, a des conséquences sur l’acte technique, tout comme les gestes
du laqueur sont adaptés aux possibilités techniques de son espace de travail.
12 Brosser à grand trait l’histoire du meuble laqué chinois montre qu’il est parfaitement
impossible de la dissocier d’une querelle religieuse, de l’histoire des laqueurs, de l’histoire
de la colonisation, des vagues migratoires, de la demande des acheteurs et des politiques
urbaines  touchant  le  quartier  Saint-Antoine.  Tout  interagit  constamment  et  s’inscrit
autant dans le meuble que dans le geste technique. Aujourd’hui, le meuble laqué chinois
est souvent un meuble de télévision et hi-fi (apparu dans les années 1970) de couleur
acajou ou noire, décoré aux motifs fleurs-oiseaux (fleur de prunier, lotus, chrysanthème,
pivoine…), classiques de l’art chinois —d’autant qu’ils sont accompagnés d’une phrase
(alliance de la poésie et de la peinture), ornés de corniches et aux pieds galbés de style
Louis XV. Ce meuble-type exposé chez les laqueurs-vendeurs chinois du Faubourg n’existe
pas en Chine. Et pour cause : le meuble et ses techniques de fabrication naissent et durent
de  la  rencontre  des  éléments  décrits  plus  haut  et  n’en  sont  donc  pas  de  simples
révélateurs. La modification d’un de ces éléments aura donc une incidence sur le meuble. 
13 Cette approche de l’objet matériel,  en termes de système d’approvisionnement inscrit
dans une perspective historique, conduit à remettre en cause la possibilité d’opérer une
séparation même momentanée,  à l’étape de la méthode par exemple,  entre des sous-
ensembles d’activité que seraient la production du meuble laqué, sa commercialisation et
sa consommation. Il n’est pas pertinent de décontextualiser quelque élément que ce soit
au  niveau  de  l’observation,  ou  à  celui  de  l’analyse.  Ici  se  pose  la  question  du
positionnement du chercheur sur le terrain et de la sélection des phénomènes considérés
comme significatifs. Si nous travaillons sur le meuble laqué chinois, quelle pertinence y a-
t-il en effet à considérer que la fabrication et la consommation de cet objet ressortissent
l’une au technique et l’autre au social, alors que les interventions étatiques seraient du
domaine  du  politico-économique ?  D’autre  part,  quel  serait  également  l’intérêt
scientifique à traiter en marge le meuble laqué chinois de la filière meuble en général ?
C’est à la méthode par excellence de l’ethnographie, la monographie, dans sa volonté
d’englober la diversité du réel, qu’il revient de répondre : il est impossible de séparer les
faits connexes à la technique de fabrication des meubles laqués chinois des autres formes
de la vie sociale, comme l’a montré Nicoletta Diasio (1999) à propos de la maladie. Cette
conception de la technique n’est pas partagée par tous les chercheurs, loin de là. Sans
aucun  doute  parce  que  chacun  revendique  une  appartenance  disciplinaire  —et  par
conséquent  des  objectifs  scientifiques  différents.  Ce  seul  constat  alimente  déjà  l’idée
qu’une séparation entre le technique et le social  sur le plan méthodologique au nom
d’une objectivité du geste technique ou de la matière, ne va pas de soi.
14 La littérature sociologique et anthropologique révèle qu’un regard particulier est posé sur
la culture matérielle :  les objets servent de prétexte à une démonstration dirigée vers
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l’analyse des représentations sociales. Le courant de la technologie culturelle a mené une
bataille d’importance en travaillant sur la culture matérielle à sa manière et, ce faisant,
en exploitant un champ de recherche laissé vacant par des ethnologues surtout occupés à
dénouer les entrelacs du symbolique, une fois les objets matériels recueillis pendant les
différentes missions déposés dans les musées. La dénonciation de l’intérêt exclusif pour
les représentations sociales et le symbolique est toujours d’actualité. Ainsi, Lucien Scubla
(1994 :  417) accuse avec raison l’anthropologie sociale d’être dogmatique et la met en
garde contre une stérilité annoncée si elle ne s’engage pas à travailler sur la technique du
fait d’un « présupposé intellectualiste » :
15 « Nombreux sont  les  ethnographes qui  croient  pouvoir  décrire un peuple en passant
totalement  sous  silence  sa  culture  matérielle,  ou  encore  les  travaux  d’anthropologie
théorique qui ne font strictement aucune place à la technologie ».
16 Cette critique renvoie à la question du technique dans le social. Il s’agit donc bien de
réintroduire l’un dans l’autre, et dans le même temps, la technologie dans l’ethnologie ou
l’anthropologie sociale.
17 Cependant, les technologues et nombre d’ethnologues se retrouvent, explicitement ou
implicitement, sur une même idée : la matière serait garante d’objectivité, donc garante
d’une approche scientifique. Jean Jamin (1985 : 61) l’a très bien montré dans le cas de la
muséologie ethnographique, mais ce statut de preuve objective conféré aux objets dits
ethnographiques collectés  pour les  musées s’étend largement à  l’approche des objets
techniques, telle que celle du courant de la technologie culturelle. L. Scubla poursuit : 
« Cette négligence est d’autant plus surprenante que l’activité technique se prête
mieux que toute autre à une observation objective, et qu’à bien des égards elle est
plus  spécifiquement  humaine  que  la  vie  en  société,  que  l’homme  partage  avec
beaucoup  d’autres  espèces.  Mais  tout  se  passe  comme  si  on  voyait  en  elle  un
domaine séparé du reste de la culture : tout juste bon à intéresser les spécialistes de
la technologie culturelle, mais sans aucune pertinence pour l’anthropologie sociale.
Vision des choses que favorise, à n’en pas douter, une division du travail, qui est le
lot commun de toutes les sciences; mais que vient renforcer, dans notre discipline,
un présupposé intellectualiste diffus, qui accorde spontanément au langage et aux
représentations une préséance sur la technique et les actions. »
18 Outre le fait que l’auteur sous-entend que les objets sur lesquels doivent travailler les
anthropologues sont des objets techniques
5
, L. Scubla confère aux objets ethnographiques
le statut de preuve objective. De même, Robert Cresswell (1996 : 44) écrit : « L’hypothèse
est simplement que parmi les relations sociales celles qui possèdent un ancrage dans la
technique sont susceptibles d’analyses ultérieures fiables ».
19 Il est alors légitime de s’interroger sur la pertinence des débats dont fait état, depuis son
origine,  la  revue  Techniques  &  culture.  La  question  de  l’interprétation  des  données
matérielles  ne peut  être  ni  éludée,  ni  résolue par  le  seul  argument  d’une prétendue
objectivité de la matière.  Ainsi,  avant même de pouvoir accorder ce statut de preuve
objective aux objets ethnographiques, a-t-il déjà fallu reconnaître leur véritable intérêt
scientifique.  Jamin  (1985 :  60)  décrit  le  parcours  qui  a  conduit,  non  pas  à  une
considération  pour  ces  objets,  mais  à  leur  existence  même  en  tant  qu’objets
ethnographiques : il a fallu attendre que les prémices soient données par Ernest-Théodore
Hamy, puis par Paul Rivet et George-Henri Rivière, que les bases de l’ethnologie soient
établies  et  qu’une  campagne  de  collecte  repose  sur  des  enquêtes  qualifiées
d’ethnographiques.
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20 En outre,  cette  objectivité  de  la  matière  peut  être  remise  en  cause  à  la  lumière  de
différentes approches qui ont cours dans différentes disciplines. De la sorte, le meuble
laqué  chinois  serait  « disséqué »  diversement :  des  sémiologues  en  feraient  un  signe
d’exotisme;  des  « objectologues »  de  Compiègne  (Deforge  1984)  démonteraient
pratiquement  le  meuble  pour  en  dégager  une  analyse  morphologique,  une  analyse
fonctionnelle,  une analyse de fabrication,  une analyse structurale;  des sociologues en
feraient  un  signe  de  distinction.  Et  dans  une  même  discipline,  suivant  la  tradition
muséologique,  des  ethnologues  traiteraient  de  sa  fonction  en  correspondance  à  des
besoins,  d’autres,  à  l’instar  de  J. Jamin  (1985),  décriraient  sa  forme,  d’autres  enfin
s’essaieraient à une synthèse de ses trois éléments pour proposer une sémio-technologie
(Bromberger 1979).  Tout cela est fécond mais nous laisse dans l’expectative.  Pour les
fonctionnalistes :  quid de  la  signification,  du  rapport  concret  aux  objets ?  Pour  le
formaliste : quid du contexte ? Pour le sémio-technologue : quid de l’articulation entre le
signe et la technique ? Pour la plupart : quid de l’action sur la matière ? Le seul fait que ces
approches divergent montrent que l’objectivité de la matière n’est pas si évidente que
cela. 
21 La prise en compte de l’action sur la matière par le courant de la technologie culturelle
nous semble permettre d’éviter d’accorder le privilège à une composante de l’objet au
détriment  de  sa  compréhension  totale  et  d’intégrer  le  geste  humain  à  l’analyse.  Ce
caractère humain de l’action sur la matière semble toutefois mis entre parenthèses par de
nombreux technologues. En opérant un glissement imperceptible de l’objectivité de la
matière vers l’objectivité du geste technique efficace, le sujet devient un simple agent
exécuteur d’une technique. 
22 D’aucuns prétendront que leur travail n’est qu’une étape de la recherche :  extirper le
technique du social inviterait ainsi à affiner les outils méthodologiques, la phase ultime
consistant à réintroduire le technique dans une analyse plus globale. 
23 Outre  que  le  prélèvement  de  la  technique  au  niveau  méthodologique  puis  sa
réintroduction dans le social peut conduire à une interprétation évolutionniste du social
(Poirier 1990 : 951), cette séparation au niveau de la méthode conduit à un morcellement
de l’objet comme nous l’avons signalé plus haut à l’appui des approches fonctionnalistes,
formalistes ou plus sémiologiques. Or, le regard ethnologique nous apprend que l’objet
est plus que la somme de ses composantes. Enfin, ce morcellement va de pair avec une
décontextualisation : l’objet en soi, pour soi, sans intérêt pour le sujet agissant.
24 Nous  constatons  que  nombre  de  travaux s’intéressant  au  technique  reposent  sur  un
dualisme qui opposerait ou qui, sans opposer, poserait comme deux aspects dissociables
le matériel et l’immatériel (les représentations), la fonction et le style (Lemonnier 1996 :
17), la production et la consommation, le technique et le culturel (Cresswell 1991 : 701)
6
,
les structures et les individus. C’est ce que B. Latour appelle la purification (1991, 1996).
L’approche de la technique gagnerait à comprendre l’articulation de ces dimensions.
25 Ainsi, prendre en compte toutes les composantes de la filière d’approvisionnement du
meuble laqué ne sert pas simplement à planter le décor de l’activité technique ou d’une
organisation sociale donnée, contrairement à ce que les monographies ethnographiques
ont coutume de faire. Le meuble n’est pas le révélateur de tous ces éléments que sont les
politiques migratoires, l’histoire du meuble français, la consommation, la vente, etc. Ces
éléments sont constitutifs du meuble, mais aussi du geste technique, autant que le geste
technique articule ces différents éléments. 
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26 Afin de comprendre les gestes de fabrication, nous choisissons de conserver la même
logique d’analyse que celle fournie par l’étude du système d’approvisionnement, mais à
une autre échelle : celle du fabricant. L’étude du geste technique ne saurait se limiter aux
conséquences du geste sur la matière, encore moins à son unique description. Nous avons
déjà souligné la particularité des laqueurs chinois qui sont non seulement fabricants, mais
aussi vendeurs. Il nous faut aller plus loin encore pour montrer que le geste technique est
indissociable de l’identité multiple des fabricants, identité toujours en construction qui
nous conduit à préférer le terme d’identification (Gallissot cité dans Cuche 1996 :  87).
Dans l’optique choisie ici, il convient donc de s’interroger sur les conséquences de ces
gestes  techniques  sur  le  processus  d’identification  du  sujet  agissant.  La  question  de
l’efficacité devient centrale pour le propos. Nous nous interrogerons ainsi sur le support
réel de cette efficacité.
27 Le  geste  de  laquage  pourrait  faire  l’objet  d’une  description  en  termes  de  chaîne
opératoire,  mais  nous  aimerions  proposer  une  autre  approche  à  l’aide  de  la  notion
d’articulation. Celle-ci a été élaborée dans le contexte du logement (Rosselin 1994 et 1998)
et elle a pour ambition de montrer qu’une approche dynamique des objets matériels doit
intégrer  à  l’analyse  les  gestes  sur  la  matière.  Cette  analyse  peut  se  transposer  aux
relations entre gestes techniques et matière. Un exemple suffira à illustrer ce qu’il faut
entendre par articulation.  La porte est  un objet  qui  articule deux espaces,  grâce aux
gestes, en permettant l’ouverture ou la fermeture : si j’ouvre la porte de la salle de bain
pour pénétrer dans cette pièce, je quitte un espace pour me rendre dans un autre, en
fermant la porte je signale à l’autre mon désir de me retrouver seule, par exemple. La
notion d’articulation évoquée ici est très proche de celle utilisée en anatomie, c’est-à-dire
qu’elle se définit comme un mode d’union rendu perceptible par le mouvement. Dans le
cadre de notre étude, le geste de laquage articule plusieurs dimensions qui mettent en jeu
des relations entre différents espaces, temps et personnes : la tradition et la modernité,
l’exotisme et le patrimoine français, le territoire chinois et le territoire français.
28 À titre d’exemple, la technique d’aujourd’hui diffère nettement de la technique chinoise
notamment  quant  à  l’application  d’une  couleur  de  fond. Dans  la  tradition  chinoise
(Garner 1979), les laqueurs ajoutent les pigments colorants à la laque (Rhus vernicifera),
l’application de couches successives permettant d’obtenir la couleur désirée. La maîtrise
des pigments permet de donner l’impression de profondeur recherchée à la surface, en
plus d’un effet de brillance. Plusieurs dizaines de couches sont nécessaires pour aboutir à
un effet significatif. L’emploi d’un produit ou de l’autre implique des gestes techniques
différents du fait même de leur consistance respective. 
29 En France, les laqueurs n’utilisent pas du tout le procédé chinois afin de minimiser les
coûts de fabrication :  ils optent donc pour la limitation du temps de fabrication et la
simplification du procédé. Pour éviter une multiplication des couches, étape délicate —il
faut vingt-quatre heures à chacune pour sécher—, ils choisissent d’enduire les surfaces
d’une couleur de base. L’apprêt évitant l’absorption de la peinture par le bois, une seule
couche de couleur soigneusement passée est suffisante. Cette technique d’emploi d’une
couleur de base et de vernis (trois couches) est héritée de la tradition française des vernis
Martin inventée au XVIIIe siècle comme nous l’avons expliqué précédemment. Elle a été
mise au point  en Europe,  mais  il  faut  souligner que son application à  l’ensemble du
meuble est, quant à elle, contemporaine. À l’époque du vernis Martin, seules les portes
des  meubles  qui  imitaient  le  laque  étaient  décorées,  alors  qu’en  Chine,  les  motifs
remplissaient  l’essentiel  des  faces  visibles.  Par  conséquent,  les  laqueurs  chinois  ne
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laquent pas à proprement parler, ils vernissent, mais décorent toutes les faces. En outre,
la couleur acajou choisie pour les meubles commercialisés actuellement n’existe pas sur
les laques anciens chinois ou japonais; elle est d’origine européenne et peut être mariée
plus facilement aux autres styles français. 
30 En employant le  terme de laquage,  dont nous venons de souligner l’ambivalence,  les
laqueurs  se  raccrochent  à  la  tradition  chinoise.  Par  leur  discours  dans  l’atelier,  ils
revendiquent  leur  appartenance  à  cette  tradition  en  montrant  qu’ils  la  connaissent,
même s’ils  sont loin de la pratiquer fidèlement.  En revanche,  cette ambiguïté tend à
disparaître au moment de la vente, leur apparence physique garantissant à elle seule
l’authenticité  de  la  technique.  La  fragilité  du  vernissage  inscrit  le  meuble  dans  une
logique moderne d’obsolescence, alors que le motif perpétue les symboles de la tradition
chinoise. À travers les gestes de laquage, les laqueurs mettent en rapport des matières et
différents objets et articulent ainsi tradition et modernité. Il y a donc, dans cette façon de
laquer,  potentiellement  de  la  tradition  et  de  la  modernité,  le  geste  permettant  aux
laqueurs  d’articuler  ces  deux  dimensions.  L’utilisation  du  vernis  acrylique,  d’une
polisseuse électrique et le dessin de motifs fleurs-oiseaux, sont les moyens d’une série
d’articulations  entre  un  passé  imaginaire  et  le  présent  réel  qui  rendent  le  premier
matériellement et symboliquement tangible, comme cela a été analysé dans Le paradoxe de
la marchandise authentique (Warnier 1994). 
31 Les éléments mis en évidence ci-dessus concourent à montrer que l’articulation entre
tradition et  modernité s’accompagne d’un autre type d’articulation entre exotisme,  à
travers le dessin des motifs et une certaine idée du laquage, et patrimoine français, en
s’inscrivant dans la tradition du meuble français du Faubourg. 
32 L’articulation se fait aussi entre deux territoires : la Chine et la France. Monsieur C. est
arrivé à Nice à l’âge de 18 ans dans le but d’acquérir la technique de laquage chez son
oncle. Quelques années plus tard, celui-ci lui a confié un atelier à Paris où il ouvrit un
magasin.  Il  rencontra sa femme française dont il  divorça quatre ans plus tard en lui
reprochant son « mysticisme taoïste ». Sa maîtrise de la technique du laquage lui permet
un succès commercial; il fait venir son frère aîné et sa belle-sœur puis sa nièce de 11 ans,
restés jusqu’alors en Chine Populaire. Ces derniers s’installèrent à Paris avec lui : le frère
apprend à son tour la technique de laquage, la belle-sœur travaille dans la confection et la
nièce fréquente l’école publique. Dans le geste technique de Monsieur C., il y a plus que la
seule  action  sur  la  matière,  pourtant  indispensable  à  l’articulation  de  ces  deux
territoires : il y a le fait que les migrations peuvent se poursuivre. 
33 Le geste est central pour la fabrication du meuble laqué chinois. Une interprétation en
termes d’articulation montre que c’est aussi en vue de la création d’un meuble laqué
chinois « made in France » (Julien 1994) que le geste trouve son efficacité. De plus, le geste
est central non seulement parce qu’il est action sur la matière, mais aussi parce qu’il est
lieu  et  moment  d’articulation  entre  des  dimensions  souvent  considérées  comme
distinctes, à savoir le social, le culturel, le technique, le politique, l’historique. En ce sens,
le geste de laquage est loin d’être un geste purement technique et nous sommes tentées
de le considérer comme un geste « total » au sens maussien du terme. 
34 Dans cette logique,  il  nous semble fondamental  de prendre en compte l’action sur la
matière également du point de vue du sujet agissant, sujet en construction permanente.
Ainsi, lorsque Monsieur C. applique son vernis et dessine les motifs chinois sur le meuble
TV qu’il fabrique, non seulement il favorise la continuité de la migration familiale, mais il
se construit aussi en tant que laqueur et entrepreneur en France, Chinois de France.
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35 Le geste technique ne peut donc pas être dissocié du sujet, de son histoire, de ses désirs,
de sa vie sociale. Le geste technique efficace, en même temps qu’il  est efficace sur la
matière, est efficace sur le sujet.
36 Le geste, tel que nous le définissons, est à la fois action sur la matière et action sur le sujet
qui  l’effectue.  Par  le  geste  technique,  le  sujet  agissant  articule  des  temporalités,  des
espaces, des imaginaires… et se construit au contact de la matière. Le geste technique n’a
donc pas pour seule finalité de produire un objet.  L’exemple des laqueurs chinois est
particulièrement éloquent à ce propos. 
37 Les immigrants qui  vont constituer le groupe des laqueurs d’aujourd’hui sont arrivés
depuis les années 1970, au gré des événements politiques en Chine et en Indochine. Ils
sont principalement Wenzhou (région du sud-est de la Chine) ou Chinois d’Indochine.
Nous avons souligné à plusieurs reprises l’absence de formation initiale de ces hommes en
matière de laque. Ceux que nous avons rencontrés étaient comptable, fils de médecin ou
postier dans leur pays d’origine. Ces immigrés ne sont pas même issus de familles qui
fabriquaient  des  meubles  laqués,  ni  de  régions  où  ceux-ci  étaient  fabriqués.  Par
conséquent,  ils  n’ont  jamais  côtoyé ces  meubles  (nous y reviendrons)  et  ne sont  pas
subjectivés (Foucault 1989) en tant que laqueurs au moment de leur arrivée. C’est dans
l’apprentissage du geste technique qu’ils vont réellement devenir laqueurs. Apprendre
une technique n’a pas pour unique résultat la maîtrise de celle-ci  et la possibilité de
l’exploiter  en  vue  de  fabriquer  un  meuble  laqué.  Ce  n’est  pas  non  plus  seulement
travailler une matière et la transformer. Apprendre une technique, c’est aussi un travail
sur soi. Avoir le geste rapide et sûr demande des mois d’apprentissage pendant lesquels le
sujet se modifie progressivement par son action sur la matière. Les Chinois vont ainsi
incorporer les dynamiques des pinceaux, puis du produit fini, et devenir laqueurs. 
38 Cette incorporation progressive de la dynamique du meuble laqué « chinois » s’est faite
aussi parce que d’autres gestes que ceux considérés comme purement techniques entrent
en jeu. À les fabriquer, à les manipuler, à les renverser pour les peindre, à les porter, puis
à y faire attention une fois finis en attendant qu’ils soient vendus, ces nouveaux laqueurs
savent maintenant vivre avec des meubles… français, pourtant dits « chinois ». Que ce soit
dans les ateliers ou dans les magasins, les meubles sont souvent ouverts et fermés pour y
ranger  des  affaires :  papiers,  manteaux,  casse-croûte,  boissons.  Le  dépôt,  même
provisoire, de leurs affaires personnelles dans ces meubles en attente de clients, est la
condition d’une possible appropriation de ces meubles qu’ils ne connaissent pas
7
. C’est
que ces meubles sont tout aussi « exotiques » de leur point de vue que de celui de leur
client. Si une appropriation devient nécessaire, c’est que la seule cohabitation avec du
mobilier ne va pas de soi. Le mobilier usuel des régions dont les laqueurs sont issus est
très  restreint  chez  les  classes  moyennes.  En  ville,  il  est  composé  de  lits  en  nombre
minimum, d’une table et de chaises, d’une armoire, d’un coffre, d’un poste de télévision.
Les cuisines et les sanitaires sont généralement communs à plusieurs appartements. À la
campagne le mobilier est encore plus limité. Lorsqu’ils arrivent en France, les immigrants
découvrent non seulement une technique de fabrication mais un mode de vie, dans des
logements où le mobilier tient une place importante.  La nudité des appartements de
certains  immigrés  chinois  a  bien sûr  pour  raison le  manque d’argent,  le  nombre de
personnes qui vivent ensemble et l’importance de la place faite aux machines pour le
travail à domicile (la couture, par exemple
8
), mais elle a aussi des raisons culturelles liées
aux usages des espaces.
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39 Dans  le  magasin,  le  laqueur  est  a  priori  le  spécialiste.  Or,  lors  de  la  vente,  les
manipulations sont certes un élément important pour la mise en valeur commerciale de
l’objet, mais aussi un moyen, pour le laqueur, de voir concrètement comment s’utilise un
meuble  laqué  chinois.  Le  laqueur  le  manipule  pour  montrer  que  les  charnières
fonctionnent bien,  ne se bloquent pas,  ne font pas de bruit,  que les portes s’ouvrent
entièrement afin de pouvoir tirer le plateau de la télévision hors du meuble. Il en profite
pour montrer la richesse des décorations : « même à l’intérieur des portes ! ». Il pivote le
plateau puis le range. Le client va, à son tour, faire la manipulation en commentant : il
explique l’endroit où le meuble doit être placé, où se trouve la fenêtre et s’il  y a des
risques de réverbérations dans la télévision, le type de mobilier qui se trouvera autour. Le
vendeur et le client font de même avec les portes inférieures. 
40 Cet apprentissage par le laqueur des gestes et du « bon » goût —français— en matière de
meubles  laqués  se  poursuit  lors  des livraisons  chez  les  acheteurs.  La  livraison  est
généralement faite par le patron, accompagné d’une personne de son choix, et non par
n’importe quel membre de l’atelier ou du magasin. Il y a plusieurs raisons à cela. D’une
part, certains ouvriers sont clandestins et les patrons ne veulent pas qu’ils puissent se
faire arrêter avec de la marchandise. D’autre part, la livraison est l’occasion de renforcer
l’idée  de  la  préciosité  du meuble  pour  le  client,  et  de  permettre  au laqueur  de  voir
l’espace où il sera intégré. Dans ces moments-là, tous ses sens sont aux aguets. Le meuble
est lourd et le laquage fragile, il ne faut donc surtout pas le cogner. En outre, le laqueur
en  profite  pour  récupérer  des  informations  importantes :  à  l’occasion  de  cette
manutention, il discute à nouveau avec le client, porte le meuble à la place qui lui est
destinée, le déballe, parle de son intégration au reste de l’ameublement. 
41 À travers cet  échange verbal  et  les diverses manipulations dans l’espace familier des
laqueurs (atelier ou magasin) et dans celui des clients (logement), les immigrés intègrent
leur rôle de laqueurs en France, et accumulent un savoir qui sera verbalisé lors de la
vente où ils se retrouvent en position d’artisans spécialistes, conseillés de leurs clients. Et
c’est ainsi que lorsque vous passez la porte d’un magasin ou d’un atelier vous entrez dans
le royaume de l’authentique chinois…
42 Quand après quelques années, installés à travailler dans les ateliers, ils commencent à se
meubler, les laqueurs le font d’abord avec des meubles de leur fabrication. Les tenants de
l’Homo economicus y voient un réflexe logique de gens qui économisent et pour lesquels il
coûte moins cher d’utiliser leur propre production. Si l’on considère que c’est le même
individu, le même sujet qui manipule les meubles sur son lieu de travail  et dans son
logement, autrement dit, si l’on accepte de considérer le sujet comme un tout et le geste
technique  comme  un  geste  parmi  d’autres  effectués  par  un  sujet,  les  laqueurs
s’approprient ces meubles parce que ce sont les seuls dont ils connaissent véritablement
les modes d’utilisation. 
43 Les Chinois, en se meublant et en copiant les modes de vie français, satisfont leur désir
d’intégration. En effet, ils n’ont pas la possibilité de repartir dans leur pays d’origine : soit
parce qu’ils viennent du Vietnam ou du Laos et que, jusqu’à très récemment, l’actualité
politique les empêchait de repartir, soit parce qu’ils viennent de Chine populaire où leur
famille a réuni beaucoup d’argent pour les faire partir et qu’ils doivent travailler pour
rembourser.  Ils  ont donc un fort désir de rester et de maîtriser tous les objets de la
modernité et les savoir-faire nécessaires à leur utilisation.  Se subjectiver en tant que
laqueur,  c’est  donc  aussi  désirer  rester  en  France  et  s’y  intégrer.  Par  leurs  gestes
quotidiens sur les meubles laqués, tant dans l’atelier que dans leur logement, ils satisfont
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également un désir  de modernité.  En effet,  ils  fabriquent beaucoup de meubles pour
ranger la télévision et la chaîne hi-fi, et ce sont les premiers objets qu’ils achètent, car ce
sont  les  moyens  les  plus  évidents  d’appropriation  de  la  modernité.  Ces  meubles
constituent  aussi,  à  travers  leurs  références  chinoises  impériales,  un  rejet  du
communisme et,  ce faisant, une acceptation du capitalisme. Ces meubles sont donc le
support  d’articulations  possibles  entre  modernité  et  références  à  la  Chine  pré-
communiste. 
44 En  achetant  des  meubles  laqués  « chinois »,  la  clientèle  française  satisfait  un  désir
d’authenticité et une volonté de dissimuler les traces de la modernité :  en cachant le
poste de télévision, le meuble laqué joue parfaitement le rôle souhaité. La sérénité des
motifs traditionnels chinois n’atténue-t-elle pas les méfaits des mauvaises ondes d’une
modernité jugée avilissante ?
45 À partir des mêmes objets,  les gestes articulent donc des espaces et des temporalités
différentes.
46 Le produit fini n’est pas que le résultat d’une demande spécifique née de la représentation
que les clients se font de ce que doit être un meuble laqué chinois. Ce meuble n’est pas
non plus uniquement le résultat d’une somme de gestes techniques. Il est la conséquence
d’une rencontre de sujets qui le créent à toutes les étapes de son histoire, et qui se créent
en tant  que sujets  dans  le  même temps.  C’est  en ce  sens  que de  la  production à  la
consommation, le meuble, les gestes techniques sont éminemment sociaux. Notre travail
concourt à montrer que le sujet agissant, dans les gestes d’articulation sur la matière, est
à l’origine de la synthèse entre le technique et le social. Cette perspective récuse donc
toute forme de dualisme,  tant  dans la  méthode que du point  de vue disciplinaire  et
analytique.
47 Les implications de cette analyse sont sous-tendues par plusieurs dimensions : le geste
n’est pertinent que parce qu’il est l’action d’un sujet; ce sujet est un corps et un esprit
indissociables; l’efficacité sur la matière est aussi une efficacité sur le sujet.
48 La technique nous semble une excellente entrée dans l’étude des sociétés, non pas parce
qu’elle  contiendrait  une dimension objective,  non pas  parce  qu’elle  « révèlerait »  ces
sociétés, mais parce qu’elle implique, de fait, un corps à corps du sujet avec la matière
(Julien & Warnier 1999; Warnier 1999). Au quotidien, l’homme manipule constamment
des objets, aussi les gestes techniques sont-ils une modalité de cette relation à la matière
et de l’action de soi sur soi et médiatisent-ils les rapports sociaux des sujets entre eux.
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NOTES
1. Cet article s’appuie sur une enquête de terrain réalisée entre 1991 et 1995 auprès des
fabricants de meubles laqués chinois du Faubourg Saint-Antoine (Paris), ainsi que sur
l’observation d’autres laqueurs à Paris, en Russie et en Chine (Julien 2002). Nous nous
appuyons également sur une enquête menée en 1994 pour l’Union Nationale des
Industries Françaises de l’Ameublement (Julien & Rosselin 1996).
2. Cette notion englobe l’« Homme total » de Mauss et le « sujet » de Foucault.
3. Pour plus de détails, voir Julien (2002 : 40-45).
4. Lacca povera : technique selon laquelle le décor est d’abord peint sur papier puis le
papier collé sur le meuble.
5. L’« activité technique » est rapidement substituée à la « culture matérielle » dans ses
propos.
6. « […] les contraintes et les libertés qui s’exercent sur le choix d’une solution à un
problème technique sont techniques dans le domaine de la production et culturelles dans
celui de la consommation et de l’utilisation. »
7. Voir Rosselin (1998) au sujet des habitants de logements d’une seule pièce (logement
provisoire).
8. Comme dans les tours du XIIIe arrondissement de Paris.
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RÉSUMÉS
La question « le technique est-il  dans le social  ou face à lui ? » en suscite d’autres,  qui  sous-
tendent toute construction scientifique d’un objet de recherche, à savoir le choix de méthode, le
choix théorique et le choix disciplinaire. En partant de l’étude d’un objet matériel,  le meuble
laqué chinois, de son inscription dans le temps et l’espace, de ses rapports aux hommes, de son
système  d’approvisionnement,  les  auteurs  proposent  de  comprendre  un  geste  technique
particulier :  le laquage. Prendre en compte la dynamique de l’objet et de son instrumentalité
dans le geste en acte suppose une révision des paradigmes reçus à son endroit,  qu’ils  soient
formalistes,  fonctionnalistes,  utilitaristes  ou  sémiologiques  et,  dans  le  même temps,  suppose
d’étudier non seulement les conséquences des gestes sur la matière mais aussi le retour de la
matière sur le sujet agissant.
If you keep on lacquing, you shall be a lacquer. From gesture efficiency to action on oneself.
Behind the question « Is  technology inside or  in front  of  the social ? »  lies  another question
underlying every scientific construction of an object of research : choice of method, of theory, of
disciplinary  field.  Starting  with  the  study  of  a  material  object,  a  piece  of  Chinese  lacquer
furniture, and considering its spatio-temporal setting, its relation to men and its supply system,
the authors aim at understanding a particular technical act : lacquering. Taking into account the
dynamics of the object and its instrumentality within operational gesture, implies revisiting the
accepted  paradigms  whether  formalist,  functionalist,  utilitarist  or  semiological  as  well  as
studying not only the consequences of the gestures on matter but also feedback of the material
on the acting subject.
Es dando laca que uno se convierte en lacador. De la eficacia del gesto a la acción sobre uno
mismo.
Tras el interrogante ¿ lo técnico se encuentra dentro de lo social o frente a lo social ? se sitúan
nuevas preguntas que subyacen a toda construcción científica de un objeto de investigación, a
saber, la elección de un método, la opción teórica, la opción disciplinar. Partiendo del estudio de
un objeto material, el mueble lacado chino, de su inscripción en el tiempo y en el espacio, de sus
relaciones con los hombres, de su sistema de aprovisionamiento, los autores proponen la tarea de
comprender un gesto técnico particular : el lacado. Tomar en cuenta la dinámica del objeto y de
su instrumentalidad en el gesto en acto supone revisar los paradigmas recibidos al respecto, sean
estos  formalistas,  funcionalistas,  utilitaristas  o  semiológicos  y,  al  mismo  tiempo,  supone  el
estudiar no sólo las consecuencias de los gestos sobre la materia, sino también el movimiento
inverso de la materia sobre el objeto que actúa.
INDEX
Mots-clés : action sur soi, laquage, meubles, objet, système d’approvisionnement
Keywords : Action on oneself, furniture, lacquering, object, supply system
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